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Poezia postepifanica a lui Constantin Acosmei

,»Stiu, vom muri, dar citi splendoare!”

(DANTEL TURCEA)

»Ei, as! C-est’ copil?!”

(CARAGIALE)

»(ce este nimic ce faci nimic/ ce cauti nimic ce vrei

nimic// ce ai nimic ce te doare nimic/ ce simti

nimic ce spui nimic)”

(CONSTANTIN ACOSMEL)

Uneori, privindu-1 cum tace - parca absent, parci la pinda, chircit

pe o cincime de scaun, ca §i cum ar fi ficut loc lingd el unei dihdnii
nevazute —, intervenind arar cu cite o replica soptitd, aproape fard aer,
neconvins de oportunitatea prezentei sale in conversatie (neconvins de
oportunitatea niciunei prezente), mi-1 inchipui captiv intr-un imagi-
nar imbibat de un ,,nihil” tirziu, de la Beckett citire. Insemnasem un-
deva: ,Acosmei, un om care s-a nascut dupa ce a citit toate cartile, care
si-a dizolvat, incd din pintecul matern, toate iluziile, incit a intrat in
lume cu povara purtirii trupului. Corp striin, instaurind, tiranic, tim-

pul propriei sale degradari. Venit si exemplifice inutilitatea speciei.”



Plasindu-se sub orizontul ,transcendentei goale”, in formula lui
Hugo Friedrich, poezia s-a confruntat cu reconsiderarea radicala a
propriilor fundamente, iar finalmente s-a resemnat sau chiar com-
placut intr-un impas metafizic, mistic, religios, spiritual. Postmo-
dernismul a obligat-o si se autodevoreze, actualizindu-i uneori, dar
nu neapirat ca principiu poetic, diacronia intr-un fel de sintezi ale-
xandrind pro domo... SUA. Un poet constient de virsta artei sale se
descoperd intr-o situatie aproape fari iesire: pe de o parte — pierderea
verticalei; pe de alta (drept consecintd) — un limbaj poetic scos din
uz pe coordonatele lui istorice forte, care tin tocmai de metafizica,
mistica, sentimentul religios, spiritualitate. Insisi identitatea poeziei
lirice se vede pusd sub semnul intrebérii.

Ce mai inseamni ,,a locui poetic™?

Jucdria mortului oferd cu sigurantd un raspuns, de vreme ce, la
treizeci de ani de la editia princeps (Ed. ,Pan”, Iasi, 1995), ajunge
acum la a cincea editie, dupd ce a apidrut o traducere integrala in
francezd (Editions Marguerite Waknine, coll. , Les cahiers de curi-
osités”, 2024, datoratd nimanui altcuiva decit lui Nicolas Cavailles,
ingrijitorul editiei Cioran din ,Pléiade”), precum si preludri frag-
mentare in publicatii din diverse spatii lingvistice. Ne aflam in fata
unei cirti-cult, la care se raporteazi toate ,promotiile” de dupid 1990.
(Claudiu Komartin: ,,... unul dintre cele mai originale §i mai greu de
uitat discursuri poetice de dupé Revolutie.”; Radu Nitescu: ,,S-a vorbit
mult despre influenta pe care a avut-o cartea lui C. Acosmei asupra
poetilor doudmiisti. Ce vreau s3 adaug este ca si intre ultimii poeti,

care sunt in curs de afirmare, se afld unii care par influentati de Ju-



cdria mortului”; Cosmin Ciotlos: ,,... cred cd Jucdria mortului capd-
ta, de la an la an, trisiturile unui volum obligatoriu.” Stefan Baghiu:
»Acosmei a avut capacitatea de a transforma o intreagd generatie po-
eticd si de a crea precedentul pentru ceea ce se va intimpla mai de-
parte cu poezia doudmiistilor neexpansivi.”; Bogdan Cretu: ,,Astdzi
se vede limpede ca o astfel de carte, singulara, marcheaza o daté in
istoria recenti a poeziei romanesti. O dati si un stil, ba chiar o viziu-
ne.”) Consumarea burlesc-tragici — nu personald, ci exponentiald - a
unui rest de existenta (Mihail Vakulovski: ,La prima lecturd, poeziile
lui Constantin Acosmei sint foarte haioase.”), lipsa revelatiei, cuvin-
tul golit de tensiunea subtild a ,,corespondentelor” (in sens baudelai-
rean), ,dekratylizat” - dar si ,desaussurizat”, impingind arbitrariul
spre o demotivare semantici abisald, nu doar lingvistica -, redefi-
nesc noile atribute ale sintagmei holderliniano-heideggeriene. Scri-
sul se preschimbd in grifonarea unor ,textes pour rien”, intr-adevér
foarte haioase” la un prim contact (la al doilea, efectul fiind insd cel
consemnat de Elena Vladareanu: ,Marturisesc fard sa exagerez: am
citit poemele din acest volum tremurind. Nu glumesc, citeste cartea,
daci o si rezisti, si o si vezi pe pielea ta.”). Consubstantiale le sint
autismul existential (,nu sint curios sa traiesc/ nici sa mor —/ decit sa
ridic dous degete/ ca si raspund corect/ la intrebérile profunde/ ale
existentei/ mai bine — doua degete/ sd mi le bag pe git”; ,,zeii sint vii/
numai in sudalme/ si ce daci”), apatia (,traiesc de pomand - de-ar
fi primit” ,incet-incet imi iau talpasita/ printre oamenii muncii la

deal”), mecanica bufa a gesturilor (,mi-am supt burta i/ incet imi
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imping degetele tot mai/ adinc pe sub coaste”; ,,ma aplec in genunchi
si/ imi agez fata in galeata cu/ apd - ca si bolborosesc™ ,,iti intind
mina/ te invit sa ne plimbdm/ pe lingi sifonier/ cu un picior inciltat
§i/ cu unul descult’; ,,intr-o zi am tirit/ salteaua in mijlocul camerei/
si m-am dat peste cap”). Prezenta exteriorului se reduce la agresiuni
si iritari marunte. Ele nu sint, totusi, nesemnificative si nu mai par
deloc atit de ,haioase”, atrigind atentia asupra unei deregliri latente,
generalizate, intrate in urzeala intima a lucrurilor.

Universul acestei poezii cuprinde, ca inventar cilinescian, o serie de
obiecte greu compatibile cu ideea comuna de lirism: salteaua, geamul
de tabla, resoul, ceaiul de chibrituri, senila-patura, caramelele, slinina,
paharul cu slatind, morisca de oase, scamele din buric, ciinele Zabeu,
chiuveta, ligheanul, cutea s.a. Eventualele similitudini cu poezia ger-
mané de la noi (Vint potrivit pind la tare) constituie simple coincidente.
Ceea ce acolo functiona, intr-o matrice brechtiana, ca decor al margi-
nalizérii sociale si ca stilistica a protestului, cu conotatii apasat politi-
ce, la Constantin Acosmei sugereazi acedia, inutilitatea revoltei, linia
moartd — incd o datd: nu doar ca destin personal, ci la scara speciei.
Odaia ,acosmicd” este atopica si acronici, proiectie a unui disconfort
ontologic generat tocmai de (non)sensul Jocuirii, angajind conditia
umand dincolo de ,excentricitatea” unui caz particular. Andrei Terian
sintetizeazd just: ,,... jocul poetului nu face decit sa mimeze jocul cinic,
pervers si absurd al «Demiurgului celui Rau», care a transformat intre-
gul univers in scena pe care se reprezintd aceeasi farsa tragica. O farsi
care, la urma urmei, reprezinta unica tema si ratiune de a fi a acestui

volum profund si captivant care se numeste Jucdria mortului”.
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Poetul se eschiveazi de la captatio, elocutio si ornatio, nu intentio-
neazd si atragd, si convingd, si delecteze. E de inteles, s-ar contrazice pe
sine... Dupa cum nici nu respinge fatis. Marcile contactului i menti-
nerii legdturii absenteaza pe directia text-cititor. Singurele manifestari
ale functiilor faticd si conativa devin reperabile indirect doar in relatia
text-eu poetic, cultivind cu precadere autopersiflarea (,,m-am aplecat/
si mi-am smuls covorul/ de sub picioare” - Reverentd; ,mi-am inchis
falcile cu mina/ si mi-am virit pe rind virful limbii/ in toate sparturile
din misele// atunci ai intins mina si ai inceput/ sd imi incilcesti parul
- apoi/ totul in jur s-a acoperit de matreatd” — Ars amandi). In general,
notatia e albi, dar cu insistente descriptive (,,dupa ce am strivit tigara /
in farfurie m-am spilat pe/ miini - fara s3 imi indoi/ minecile - acolo
sub masa/ si pe urmi am pus dopul/ de pluta la sticla cu apd/ acum res-
pir cu gura cascatd/ si clipesc din ochi aici/ in spatele geamului de tabla”
- Banchetul). Poetizarea este evitatd cu tenacitate (respinsd, mai bine
spus; Bogdan Cretu: ,Lirismul se insinueazi tocmai din acumularea
ostentativd a antilirismului, a absentei empatiei, a fugii programatice
de sentimentalisme.”), expresia raminind de-figurata atit la nivel mi-
crotextual (tropi), cit si la cel al constructiei. Nu se cade nici in capcana
alegoriei sau parabolei, textele se incheie sec, speculind efectul de astep-
tare frustratd. Cum transfigurarea liricd nu se mai produce, cititorul e
obligat la un feed-back derutant. Reluarea textului - intr-un gol de ecou,
fara morala fabulei, in suspensie — devine ea insasi sursa paradoxald de
poeticitate. Anticipare - frustrare — resemantizare (aceasta din urma
cu o noui frustrare pentru cititorul care descoperi ca poezia textului

trebuie cdutatd in litera lui — numai cd litera se pastreaza consecvent
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apoetici) - astfel se desfdsoard dinamica lecturii. Cosmin Ciotlos are,
in principiu, dreptate: ,Poemele din Jucdria mortului par facute din
gesturi, nu din cuvinte. Sint forme de happening notate rapid, structuri
narative care nu se revendicé din vreo traditie a povestilor. Si care nu se
prea revendica, in aparentd, din nimic.”

Alta strategie, cvasisistematica si de efect, o constituie opozitia ti-
tlu/text, in registru ironic, exploatind fie contrastul dintre sonul so-
lemn al unor expresii clasice (taedium vitae, maledicat, ars amandi)
din titlu si scenariul burlesc al textelor ca atare, fie ambiguitatea cuvin-
tului-titlu, accentuata de feed-back (distihul ,mi-am scos degetele din
urechi/ si pe urma le-am bagat in gurd” se intituleazd Amdrdciune;
vezi si Sfirsit, Echilibru, Banchetul, Apoteozd). De asemenea, Acos-
mei lichideazi conventia formei fixe si prestigiul ei liric si sapiential
in cele doua sonete ,mallarméene” in ,,x”, dispuse ca uvertura si coda
ale volumului. Nu trebuie omis4, intre marcile stilului, brevilocventa.
Lapidaritatea, in lirica noastra, s-a exprimat mai ales nominal. Cel mai
notoriu caz: stantele bacoviene. Daniel Cristea-Enache, ca si Andrei
Terian sau Bogdan Cretu, constatd bacovianismul lui Acosmei, mai
mult, prelungirea ce parea de neconceput a ultimului Bacovia: ,,Acos-
mei are curajul rar sa ia ca model nu poezia, ci non-poezia bacoviani,
ducind «discursul» tranzitiv pini la limita limbajului comun si spul-
berind gesticulatia poeticd intr-o puzderie de gesturi marunte si bana-
le.” Doar ca la Constantin Acosmei predomind verbul predicativ, la in-
dicativ prezent sau la perfectul compus. De unde i fermitatea tonului,
implacabilitatea enunturilor. Versurile scurte fragmenteaza discursul.

Dictia se tensioneazd ca urmare a frecventelor pauze de respiratie. Po-
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etul pare a face, adeseori, un teribil efort pentru a continua. Alteori
insi, polisindetonic, rostirea se precipiti, urca in climax, glasul capdta
amplitudine, se aude o rezonantd caricaturald de poem eroic. La alt
palier al textului, se mizeaza din nou pe o nepotrivire, aici dintre un
continut derizoriu si elanul retoric (,mi dezvelesc i mé ridic de pe sal-
tea/ ma intind si apuc dulia si cuprind/ becul cu un capit al fularului
de/ la git - si il invirt si il sting” - Sfirsit). In pofida siriciei figurative
(Nichita Danilov: ,,In poezia lui Acosmei gestul si detaliul substitu-
ie locul metaforei”; Oana Citilina Ninu: ,,In poezia lui Acosmei nu
existi, in ciuda aparentelor, «actiune» sau «naratiune», exista gesturi,
priviri, notatii, toate semnificative, oarecum «inchise» si fard posibili-
tatea unei replici.”; Octavian Soviany: ,,... «comedii in fond», solilocvii
grotesti, pe al ciror parcurs mimica si gesticulatia se dovedesc mai im-
portante decit cuvintul.”), textele reusesc - e secretul lui Acosmei - sd
converteasci denotatia platé in sens poetic. Ce-i drept, nu un sens al
transfigurdrii, perceput, acesta, in poeticile traditionale, drept esenta
fenomenului poetic, ci unul al imanentei i dezvrajirii. Enuntul ba-
nal devine ambiguu printr-un plus de accent si scapd locului comun.
Repetitia obstinatd a unor motive, mecanica stereotipd a unor gesturi
(altfel, obisnuite), stridentele debitate pe cel mai rezonabil ton (,,nu mai
pot de frig - am deschis/ geamurile ca sd nu arunce la/ noapte cu pietre
si si le sparga”) ,mutd” si transforma semnificatiile chiar in absenta
metabolei. Universul domestic capitd irizatii bizare, semn cd abulia si
absurdul ii sint consubstantiale, uneori manifestindu-se necenzurat, la
vedere (,,ma suisem célare pe fereastrd/ imi legdnam piciorul descult/

deasupra strizii/ cu mina stingé tineam de/ urechi un iepure mort si
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